
LA DAME DES CLAIRS

u temps jadis, il y avait à Paluel,

du côté de Cambrai, un pauvre tisserand

à qui sa femme allait bientôt donner un

enfant. Or, une huit, celle-ci rêva que,
si elle mangeait de la véronique, elle mettrait au

monde une fille qui aurait la plus merveilleuse

chevelure qu'on pût voir.

Il fallait, d'après son rêve, que la véronique fût

cueillie, à minuit sonnant, dans le jardin de la

Dame des Clairs. Les clairs, ou plaines liquides,
s'étendaient alors à Paluel beaucoup plus loin que
de nos jours.
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Ils étaient aux trois quarts bordés par la forêt et,
au milieu du lac, dans un petit îlot, fleurissait, di-

sait-on, le jardin enchanté.

Nul, de peur de fâcher la Dame des Clairs, n'osait

approcher de son domaine. Pourtant la femme du

tisserand tourmenta tellement son mari que, par
une nuit noire comme le coeur de la cheminée, il

prit une barque et rama vers l'îlot.

Il y aborda heureusement, se glissa à pas de loup
dans le potager et, à la lueur d'une lanterne sourde,

y cueillit les pousses de véronique les plus tendres

qu'il put trouver.

Il achevait d'en remplir son panier, quand sou-

dain parut la Dame des Clairs.
— Que fais-tu là? lui dit-elle.
— Pardonnez moi, bonne dame, répondit-il, je

cueille un peu de véronique pour ma femme, qui
meurt d'envie d'en manger.
— Je te pardonne, mais à une condition, c'est

que tu me donneras ce qui va naître demain, à pa-

reille heure , dans ta maison.

Le tisserand n'attendait pas son enfant sitôt, et il

avait une chèvre tout près de chevroter. Il promit ce

qu'exigeait la dame et emporta sa salade.

Sa femme la mangea sur-le-champ et, le lende-

main, à minuit sonnant, elle mit au monde une

fille qui avait de beaux cheveux, blonds comme les

blés. La bique ne biqueta qu'une heure après.
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Le tisserand et sa femme furent désolés, mais qu'y
faire? Tous les deux moururent d'ailleurs d'une

peste qui vint l'année d'ensuite, et Véronique,
— c'est

le nom dont ils avaient baptisé l'enfant, — fut re-

cueillie par un voisin charitable.

I I

Véronique grandit sans qu'on ouît parler de la

Dame des Clairs, mais un jour qu'elle allait à

l'école, son petit panier au bras, elle rencontra une

belle dame aux yeux verts, dont la robe était mouil-

lée à l'endroit de l'ourlet.

Cette dame prit Véronique par la main et la

conduisit en son domaine, où elle l'enferma dans

une tour de cristal de roche qui n'avait ni porte, ni

escalier, et où l'on ne pénétrait que par une seule

fenêtre, qui s'ouvrait tout en haut.

La tour était si transparente que, au soleil comme

à l'ombre, elle se confondait avec l'air, de sorte que
de loin on ne pouvait l'apercevoir.
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I I I

La Dame des Clairs installa la fillette au faîte de

la tour, devant une table garnie de pièces de toile

tissée avec les fils de la Vierge.
— Tu gagneras ta vie, lui dit-elle, à tailler et à

coudre mes chemises. Je les aime très-fines et j'en
use beaucoup. C'est un métier que je t'aurai vite

appris.
De fait, Véronique devint bientôt fort habile et

passa ainsi plusieurs années durant lesquelles sa

chevelure grandit, épaisse et soyeuse. A dix-sept ans,
ses cheveux, blonds comme de l'or fin, tombaient

jusqu'à ses talons et, chose singulière, ils s'allon-

geaient à sa volonté.

La dame venait souvent la voir et elle lui criait du

pied de la tour :
— Véronique, descends tes cheveux, que je

monte !

Véronique dénouait ses longues tresses d'or, les

tournait autour d'un des crochets de la fenêtre et les

laissait pendre au dehors.

Elles s'allongeaient jusqu'à terre et la dame mon-

tait par cette échelle d'un nouveau genre.
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La seule distraction de la captive était, sa journée

finie, de peigner sa chevelure et de contempler les

sarcelles, les cygnes et les canards sauvages qui
s'abattaient sur le tranquille miroir des clairs.

La pauvre fille s'ennuyait beaucoup; elle son-

geait qu'elle ne se marierait jamais et qu'elle vivrait

toujours seule dans cette tour. Il lui semblait que,
si elle avait pu se marier comme les autres femmes,
elle eût été une épouse aimante et fidèle et qu'elle
aurait fait le bonheur de son époux.

Quelquefois elle chantait pour charmer son en-

nui : elle avait une voix pure et argentine qui s'é-

tendait au loin jusque dans la forêt, et les gens assez

hardis pour s'aventurer de ce côté croyaient ouïr la

voix d'un ange.

I V

Un soir, au retour de la chasse, le jeune comte

d'Oisy passa le long des clairs. Il entendit le chant

de Véronique, regarda partout et ne put découvrir

d'où sortait cette voix ravissante.

Le lendemain, il revint à la même heure et

entendit la même voix. N'étant pas de naturel
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peureux, il prit une barque et rama vers l'îlot de la

Dame des Clairs.

Quand il en fut assez près, il vit au-dessus du

lac une jeune fille d'une beauté merveilleuse, qui

peignait ses longs cheveux d'or dans la pourpre du

soleil couchant.

Comme il ne pouvait distinguer la tour à cause

de sa transparence, la jeune fille lui paraissait sus-

pendue en l'air.

Il resta quelques minutes ébloui, puis il se hâta

de gagner l'îlot : il reconnut alors que la belle aux

tresses d'or n'était pas suspendue entre la terre et

l'eau, mais enfermée au haut d'une tour de cristal.

Il chercha la porte de la tour et s'aperçut qu'il n'y
avait point de porte.
Tout à coup il ouït du bruit à quelques pas et vit

la Dame des Clairs qui venait faire visite à Véro-

nique. Il se cacha derrière un arbre. La dame cria :
— Véronique, descends tes cheveux, que je

monte !

Véronique descendit ses cheveux qui, à la grande

surprise du jeune comte, dévalèrent jusqu'au pied
de la tour, et la dame y monta.

Il attendit quelque temps, mais voyant que la vi-

siteuse ne quittait pas la jeune fille, il s'en retourna

à son château en rêvant à cette étrange aventure.
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V

Le lendemain, il revint encore rôder de ce côté

et, quand la nuit fut tout à fait close, il cria en con-

trefaisant la voix de la dame :
—

Véronique! descends tes cheveux, que je

monte !

Véronique déroula sa chevelure embaumée, et le

comte y monta. A sa vue, la jeune fille poussa un

cri d'effroi. Il sauta néanmoins dans la chambre et,

tombant à ses genoux, il s'efforça de la rassurer : il

y parvint sans peine.
La veille et le soir même, Véronique l'avait

aperçu ; il lui avait paru beau et de taille élégante ;

elle s'était dit au fond de son coeur que celle qu'il

prendrait pour épouse serait bien heureuse.

Il lui proposa alors de la délivrer et de l'emmener

à son château, afin de l'épouser : il parlait d'une

voix si douce et si tendre, qu'il l'eut bientôt per-
suadée.

La prisonnière consentit à ce qu'il apportât le len-

demain une échelle de corde. Ils l'attachèrent à la

barre de la fenêtre et tous les deux se sauvèrent par

cette voie; ils entrèrent ensuite dans la barque et le

comte fit force de rames.

8.
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Au moment où, ayant touché terre, ils se trou-

vaient hors des atteintes de la dame, ils se retournè-

rent et la virent debout, sur l'eau, à quelques pas
derrière eux.

— Comte d'Oisy, dit-elle, tu m'as enlevé ma cap-
tive ! Malheur à toi, si je te retrouve sur mon do-

maine !

V

Arrivé à son château, le comte d'Oisy épousa

Véronique, comme il l'avait promis. Les époux s'ai-

maient du plus ardent amour, et le ciel bénit leur

union. Neuf mois après, la belle aux tresses d'or

donna à son mari deux fils jumeaux, qui étaient

d'une rare beauté.

La comtesse voulut les nourrir et les agazouiller
elle-même. Elle passait sa vie à les dodeliner, à les

parer et à les adoniser.

Dès qu'ils purent marcher sans lisières, elle les

garda toujours, ainsi qu'une poule fait de ses pous-

sins, à la ronde de son oeil, et rien n'était charmant

comme de la voir se promener dans le parc, suivie

de ses deux enfants, qui la tenaient par ses longues
tresses d'or,
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Ce bonheur dura cinq ans, au bout desquels l'un

des jumeaux vint à mourir. Ce fut une grande dé-

solation dans le château, et la comtesse pleura toutes

les larmes de ses yeux.
Elle ne pouvait se faire à l'idée de savoir le petit

corps blanc dans la terre humide et froide, et c'est

pourquoi sa douleur était inconsolable.

V I I

Une nuit, l'enfant mort lui apparut : il s'assit à

sa place accoutumée et se mit à jouer; il y resta

jusqu'au matin et, durant toute la nuit, la comtesse

le regarda en pleurant.

Quelques jours après, comme ses larmes ne taris-

saient point, l'enfant se montra encore. Il était vêtu

de la petite chemise avec laquelle on l'avait couché

dans le cercueil, et il avait sur la tête sa couronne

de roses blanches; il s'assit au pied du lit.
— Mère, dit-il, tes larmes mouillent ma petite

chemise de mort, et cela m'empêche de dormir dans

mon cercueil : cesse donc de pleurer, mère chérie, et

reporte tout ton amour sur mon frère.

Véronique cessa de pleurer, mais son autre fils

tomba malade de langueur. Le désespoir de la mère
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fut sans bornes. L'enfant mort lui apparut de nou-

veau ; cette fois il tenait dans ses mains trois pom-
mes d'or.
— Mère, dit-il, voici trois pommes du jardin du

paradis : tu les donneras à mon frère lorsque son

mal le fera trop souffrir.

Elle prit les pommes, et chaque fois que l'enfant

pleura, elle lui en donna une. L'enfant jouait avec

la pomme et, quand il avait retrouvé sa gaîté, il la

rendait à sa mère, qui la serrait précieusement.

V I I I

Pour se distraire de sa douleur, le comte passait

presque toutes ses journées à la chasse ; il partait à

l'heure où les chats mettent leurs chausses et s'en-

fonçait au plus profond des bois.

La comtesse n'avait pas oublié la menace de la

Dame des Clairs. Chaque matin elle disait :
— Surtout, ô mon époux, ne chasse pas, je t'en

supplie, du côté des clairs.

Et le comte lui répondait :
— Ne crains rien, ô ma belle adorée, jamais je ne

vais de ce côté.

Un jour il leva une biche d'une blancheur écla-

tante qui le promena durant quatre heures, parais-
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sant toujours près de se laisser atteindre. Emporté

par son ardeur, il ne remarqua point qu'elle le con-

duisait peu à peu du côté des clairs.

Soudain, par un brusque écart, la biche débûcha

sur le lac et s'y plongea toute fumante. Le comte fit

feu et blessa l'animal, qui alla au fond en se débattant.

Sans réfléchir, il sauta dans l'eau pour saisir son

gibier, mais il n'y fut pas plus tôt, que la dame aux

yeux verts l'enlaça de ses bras humides. Elle l'en-

traîna si vite au fond que c'est à peine si le miroir

de l'eau en fut troublé.

Cependant Véronique, ne le voyant pas revenir,

commença de s'inquiéter. Vers minuit, elle fit bat-

tre la forêt aux flambeaux ; le jour suivant, on con-

tinua les recherches ; ce fut en vain.

Le soir, la comtesse pensa que, malgré sa pro-

messe, le comte avait peut-être chassé du côté des

clairs. Elle y alla et, pleurant et se tordant les

mains, elle appela son bien-aimé par son nom, mais

rien ne lui répondit; elle fit le tour du lac et ne

craignit point d'appeler la dame elle-même ; elle

n'en reçut aucune réponse.
Le miroir de l'eau restait immobile et, au fond de

l'étang, le disque échancré de la lune lui montrait

ses cornes, sans bouger.
Décidée alors à tout braver, elle monta dans une

barque et se fit conduire à la tour de cristal : la tour

n'y était plus. Elle ordonna de ouiller le lac dans
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toute son étendue : on n'y retrouva son époux ni

vivant, ni mort.

I X

Elle prit le deuil et pleura quarante jours et qua-
rante nuits. Elle chercha alors dans les caresses de

son enfant un soulagement à sa peine ; mais elle

avait toujours devant les yeux l'image de son époux
bien-aimé. Tous les soirs, elle errait avec son fils le

long des clairs, ne pouvant s'ôter de la tête qu'il
était là, celui qu'elle avait perdu.

Un soir que la pleine lune brillait au ciel, l'enfant

commença de pleurer et de crier si fort que la com-

tesse lui donna une pomme d'or pour l'apaiser.
Il joua avec la pomme et la fit rouler sur le bord

de l'eau. Soudain l'eau bouillonna, une vague

s'éleva, s'avança jusqu'à la pomme et, en se retirant,
l'entraîna avec elle.

L'enfant courut pour rattraper son jouet. Crai-

gnant que son fils ne fût enlevé par la vague, la

mère s'élança et le ramena vivement en arrière.

A peine la pomme était-elle arrivée au fond, que
la tête du comte sortit de l'eau : il ne dit rien, mais

il attacha sur sa femme un long et triste regard.
Une autre vague accourut et couvrit la tête
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du chasseur. Tout disparut : le lac redevint calme

comme auparavant et la comtesse n'y vit plus que
la face tranquille de la pleine lune.

Véronique fut tellement émue, qu'elle se sentit

près de défaillir ; elle s'assit sur la terre brune et

tâcha de se remettre. Elle savait maintenant que son

époux bien-aimé existait encore, et elle en rendit

grâce au ciel.

Malheureusement il était au fond du lac, au

pouvoir de la Dame des Clairs, et c'est en vain

que la pauvre femme fit fouiller le lac une seconde

fois.

X

En jetant à l'eau une autre pomme d'or, elle avait

la faible espérance de le revoir; mais alors, il n'en

resterait plus qu'une pour rendre la joie et la santé à

son petit enfant !

«
Est-ce assez d'ailleurs, se disait-elle, qu'il montre

sa tête hors du lac? S'il ne peut venir à moi, n'est-ce

pas une chose plus cruelle que si j'ignorais encore où

il est ? »

Et pourtant l'infortunée ne sut pas résister au

désir de revoir son époux : l'enfant pleura derechef,
et elle lui donna la deuxième pomme.
Il la fit rouler comme l'autre sur le bord du lac:
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l'eau bouillonna, une vague s'éleva, s'avança vers

le bord et entraîna la pomme en se retirant. Presque
aussitôt la nappe d'eau s'entr'ouvrit, le comte monta

à la surface jusqu'à la ceinture et tendit ses bras

vers sa femme.

Soudain, une autre vague arriva à grand bruit, le

couvrit et le fit disparaître.
— Hélas! dit la comtesse, que m'a servi, ô mon

bien-aimé, de te retrouver pour te reperdre aussitôt ?

Et cependant elle éprouvait un désir de plus en

plus vif de le revoir ; nul doute que, cette fois,

il n'apparût tout entier !

Mais il ne restait plus qu'une pomme d'or, une

seule et, si elle la sacrifiait, avec quoi pourrait-elle
ensuite amuser et guérir son petit enfant !

X I

La pauvre femme regardait tour à tour le lac et la

pâle figure de son fils, ne sachant à quoi se résoudre.

Tout à coup elle l'enleva dans ses bras et s'enfuit

en s'écriant :

— Non, non, je ne dois pas sacrifier la vie de mon

enfant à la joie de voir mon époux !

Le petit garçon se prit alors à geindre et à crier si

fort qu'on eût dit qu'une main invisible le fouettait
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jusqu'au sang. Véronique s'arrêta, mit son fils

à terre et, jugeant qu'il était assez loin de l'eau pour

qu'il n'y eût aucun danger, elle lui donna la dernière

pomme d'or.

Il ne l'eut pas plus tôt dans la main, qu'il courut

vers le lac et, avant que sa mère eût pu l'en empê-

cher, il y jeta la pomme en criant :
— Mon père ! mon père !

Aussitôt le comte parut tout entier hors du lac.

Rapide comme l'éclair, la comtesse lui lança ses

longues tresses d'or. Le comte les saisit, glissa sur

l'eau et, d'un bond, sauta sur la rive.

Il serra sa femme et son enfant dans ses bras, et

tous les trois se hâtèrent de gagner le château

d'Oisy. Apaisée par le don des pommes du paradis,
la Dame des Clairs les y laissa en repos.
Ils vécurent longtemps heureux et c'est, dit-on,

depuis lors qu'en souvenir du métier que faisait la

fille du tisserand dans la tour des clairs, Véronique
est devenue la patronne des lingères et des mulqui-
niers. Depuis lors aussi, en mémoire du grand et

constant amour de la comtesse, on a fait de la véro-

nique la fleur de la fidélité:


